"...Подобно актерам-романтикам, приходящим в себя после обморока, я спрашиваю себя каждое утро, просыпаясь: "Где я?".
И все же посреди этой безумной гонки я высвобождаю для себя ежедневно оазис покоя и безмятежности и с религиозным пылом посвящаю его работе.
Когда я укрываюсь в этом оазисе, все остальное остается за его гранью - как внешние дела, так и интимные заботы.
Мало кто даже подозревает, какие требования предъявляет овладение инструментом. Публика со всеми удобствами присутствует при свершении своего рода чуда, ей в голову не приходит, на какие жертвы вынужден идти артист...
Не считаете ли вы вместе со мной, что в мире исскуства наблюдается сейчас большой кризис любви к труду и что мы, инструменталисты, можем в этом отношении служить образцами высокой морали? Владение инструментом невозможно симулированть, как бы ловок не был обманщик; овладеть им нет возможности, если - помимо дара богов - не подчинешь себя суровой трудовой дисциплине.
Многие художники-творцы нашей эпохи лишь симулируют трудолюбивое отношение к своему делу. Есть сейчас художники с большим именем, которые небрежно водят кистью по холсту, занимаясь капризным искажением красот природы, за отсутствием подлинного проникновения в неё; есть скульпторы комически-"синтетического" направления, для которых создание статуи вовсе не является - как это утверждал гениальный Микеланджело - терпуливым освобождением глыбы камня от того, что в ней есть лишнего; есть поэты, которые стараются удивить нас, нагромождая на бумаге бессвязные слова и забывая, что для создания прекрасных образов нужно испытать родовые муки; есть композиторы, которые охотятся за паразитирующими диссонансами, "д е м е л о д и з и р у ю т" музыку и превращают ее в жесточайшее наказание для слуха. Даже если бог и отметил их печатью таланта, они лениво отказываются искать свою оригинальность с помощью упорного труда... Все это и отдалено не напоминает чистой любви к исскуству.
Зато всем нам, пианистам, скрипачам, виолончелистам, гитаристам, - сколько часов изнурительного до страдания труда нужно нам, сколько часов изнурительного до страдания труда нужно нам, сколько недель, месяцев, лет проводим мы, шлифуя какой-нибудь пассаж, заставляя его блистать, извлекая из него луч света! И когда мы считаем, что он доведен до совершенства, приходится еще упорнее трудиться весь остаток дней своих, чтобы пальцы не забыли выученный урок и не заплутались бы вновь в арпеджиях, акцентах, гаммах, трелях, мордентах и аккордах! А если от простой техники мы переходим к духовной сфере интерпретации - через какую томительную тревогцу нужно пройти, чтобы открыть за немыми значками душу произведения, сколько сомнений и терзаний пережить, чтобы прозреть то, что не запечатлено на бумаге!..."
|